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Das Paar im Moor —von Ansgar Asp

Die Hitze Ubertraf laut Aussagen der Meteorologen sogar den Sommer 2003, der bis dahin als
heilRester Sommer in der Geschichte galt.

Die letzten Wochen hatte ich im nicht klimatisierten Biiro und in Gberklimatisierten Ziigen verbracht.
Entweder war ich es, - das Gesicht schweiRnass, die Hose an den Beinen klebend - oder die Scheiben
der Ziige, an denen die Feuchtigkeit der Schwiile abperlte. Seit einigen Wochen war der Sommer in
seine zweite Phase getreten, eine trockene Hitze, die Maisfelder begannen zu verdorren. 2003 war
das Heidemoor ausgetrocknet, daran konnte ich mich noch gut erinnern. Weil ich damals diesen Text
geschrieben hatte, der mir bis heute Einladungen in Literaturkreise in ganz Bayern einbrachte.

Der Text entstand auf einer Literaturwerkstatt im Altbaierischen. Es ging um einen von der
Sommerhitze verwirrten jungen Mann, der mit der Frau die er liebt, und ihrem Mann nachts Gber das
ausgetrocknete Moor wandert. Und am nachsten Morgen neben zwei Leichen aufwacht. Es folgten
damals Veroffentlichungen in der Siiddeutschen, der Publikumspreis in Klagenfurt und der
Vorvertrag flir den Roman, den ich bis heute nicht geschrieben habe.

Diese eine Erzahlung, von deren Ruhm ich bis heute zehrte, war im Endeffekt das Produkt eines
durchzechten Wochenendes in der Altstadt. Und Ines, die zwar keine Schriftstellerin war, aber ein
Gespdir fir groBe Geschichten hatte, und die diese begeisternd erzahlen konnte. Wir waren diesen
einen Sommer noch zusammen und riickblickend weils man immer, wer die richtige Frau gewesen
ware und weil nie, warum sie es anders gesehen hatte.

Ines hatte am Tag danach im Nebenraum gelegen und schlief bis zum friihen Nachmittag, wahrend
ich in der Kiiche fiebrig den Text in den Laptop hackte. Ein Konglomerat ihrer Anekdoten und meiner
von Hitze und Schlaflosigkeit befeuerten Gefiihlswelt zusammengeschmolzen zu einer fiebrigen
Erzdhlung.

Ehrlich gesagt, dachte ich nicht wirklich an sie, als ich am Bahnhof aus dem ICE nach Ingolstadt stieg.
Die Stadt hatte mich zum 15-jahrigen Jubildaum meines Textes, mit dem sich die eigentliche
agrargepragte Bauernstadt gerne als Kulturstadt schmiickte, zur Lesung eingeladen.

Ich entstieg, wie damals so viele Male, dem Zug, liels den Trolli durch das verlassen wirkende
Bahnhofsgeldnde knattern. Uber den Gleisen flirrte die Sommerluft und ich musste an den
Romananfang eines Kollegen denken, der verlassene Bahnhofsgelande gerne als Kulisse seiner
Zombie-Apokalypsen verwendete.

Der Taxistand war leer, wie damals schon, und ich schlenderte den Weg in die Altstadt zu FulS.

Dort hatte sich wenig verandert, auRer dass das gesamte Pflaster aufgerissen und die halbe Stadt
eine Baustelle war. Die Arbeiter standen schwitzend in der Sonne und starrten trage ihre
Presslufthammer an.

Ich hatte an Ines seit Jahren, seitdem ich mit meiner Familie umgezogen war, an und fir sich nicht
mehr wirklich gedacht. Natrlich dachte ich an sie bei jedem einzelnen langweilenden Interview,
wenn die Sprache darauf kam, was mich damals zu "Das Paar im Moor" inspiriert hatte. Eigentlich
dachte ich immer nur an sie, wahrend ich die offizielle Version, die weder mir, noch Ines, noch
meiner Frau weh tat, herunterratterte.

In Wahrheit will der Literaturbetrieb von Musen und Geistesblitzen und Genieeinfallen gar nichts
wissen. Er will solide Handwerker, die brav in der Werkstatt an ihren Texten feilen und keine
verkopften Traumer, die im Liebeswahn einen Text hinknallen, nach zwei Korrekturgangen finf
Rechtschreibfehler und drei Satzbauungereimtheiten korrigiert haben und spater in Klagenfurt daftr
gefeiert werden. Derartiges ist dem Literaturbetrieb suspekt, deshalb hat jeder fiir sein eigenes
narratives Element zu sorgen.

In der VHS, wo gerade umgebaut wurde, schiittelte die vor einem Ventilator sitzende
Verwaltungsfachangestellte den Kopf. Die Literaturwerkstatt sei schon seit Jahren nicht mehr hier.
Ich solle es doch in der Madchenrealschule probieren.

Ich irrte aus der Uber der Altstadt stehenden Hitzeglocke hinaus zum Stadtwall, wo es zwischen den
Baumen etwas kiihler war. Hier in der Nahe war die Geburtsstunde eines Malerfiirsten, tiber dessen
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bauerliche Jugendliebe ich meinen groBen Roman schreiben wollte. Einem Manuskript, das mir —
obwohl es nie liber ein halb fertiges Exposé und fiinfzehn ausgeschriebene Anfangsseiten
hinausreichte — einen Vorschuss beschert hatte, von dem ich einige Jahre gut gelebt hatte.

Den Eingang zur Realschule fand ich erst nach einer kompletten Umrundung. Am Haupteingang der
Hinweis, der Eingang befande sich im Garten. Also noch einmal zuriick und Gber den Garten in den
Pausenhof. Ich horte die tausend aufgeregten Madchenstimmen der groRen Pause in meinem
Schriftstellerkopf. In der Wirklichkeit war es totenstill. Eine schwer lber der Stadt liegende
Auguststille. Nur die Presslufthammer am Marktplatz verrichteten ihr Tagewerk.

Mit Buntstiften gemalte Wegweiser fihrten hinunter ins improvisierte Biiro der Schreibwerkstatt. Ich
freute mich, Zeisig, den Kulturleiter der Stadt, wiederzusehen. Immerhin hatte nicht nur die Stadt mir
viel zu verdanken, sondern - so viel Bescheidenheit muss sein - auch umgekehrt.

Ich klopfte und als niemand "Herein" sagte, driickte ich die Klinke nach unten. Zwischen Druckern
und Apple-Rechnern und Stapeln von Papier und Manuskripten, lugte mich ein Blondschopf strafend
an. Als sich ihr Blick erhellte, erkannte ich sie erst. Sie war, wie der Text den ich damals geschrieben
hatte, flinfzehn Jahre dlter geworden. Hatte sich aber in keiner Weise verandert, weshalb meine
Gehirnwindungen eine Weile brauchten, sie zu erkennen.

"Ines?", war das einzig angemessene Wort, das mir zu dieser grotesken Situation einfiel. Sie lachelte,
stand auf und umarmte mich zur BegriiBung. "Ich bin seit zehn Jahren Zeisigs rechte Hand. Was
glaubst du, wer auf die Idee gekommen ist, ein Jubildum zu deiner bescheuerten Geschichte zu
feiern?"

Dichter konnte ein Leben kaum sein, als die knapp sieben Monate die ich mit Ines verbracht hatte.
Ines, die selbst nahezu vollig ohne Adjektive schrieb, war selbst ein einziges Adjektiv.
Begeisterungsfahig. Sinnlich. Impulsiv. Achtsam. Natrlich. Wild. Verriickt. Ja, definitiv auch verrickt.
Auf der PR-Tour zum ,,Paar im Moor“ landeten wir regelmaRig Nachts in irgendwelchen Brunnen. Es
war wirklich ein sehr heiler Sommer. Wasserturm in Mannheim, Ines nackt. Ein Weiher unterhalb
eines Weinberges im Frankischen. Irgendein Zwiebelbrunnen war auch dabei. Ines, die auf mir im
Gras lag, irgendeine Perseidennacht, Gber uns ein silbernes Geblinke wie in Flughafennéahe. Sie, die
behauptete, sie sei so gliicklich. Ich, der es wirklich war. Ich lieRB damals meinen fiktiven Maler
dieselben Situationen erleben, aber es wirkte irgendwie kitschig und es gelang mir nicht anndhernd,
die Erotik in Worte zu fassen. Aullerdem mochte Ines weder den Maler, noch seine Bilder. Sie war
eher der Typ Pariser Impressionisten.

"Lange her!", sagte Ines, packte meinen Trolli mit der einen und meine Hand mit der ihren. Sie
quartierte mich in dasselbe Hotel ein, in dem wir uns ein erstes Mal nahe kamen. Mehrmals kamen.
Was wollte sie mir damit sagen? Wollte sie mir zeigen, dass auch sie unser gemeinsames halbes Jahr
nie Uberwunden hatte und an mein abgrundtiefes Sentiment appellieren? Natrlich gab es nur dieses
eine Hotel im Ort, aber sie hdtte mich auch in eine der Pensionen aulRerhalb einmieten kdnnen.
Ohne sich etwas anmerken zu lassen, driickte sie mir Nummer Sechzehn in die Hand. Unser Zimmer.
"Wir sehen uns am Abend!"

War da ein Zwinkern? Ein Zucken ihrer Mundwinkel? Ein wolllstiges Auflodern in ihren
eisbachblauen Augen?

Die Lesung begann um sieben Uhr in einem Jugendzentrum. Die jlingste Person im Publikum war mit
ihren siebenunddreilig Jahren Ines, soweit ich dies abschatzen konnte. Zeisig platzierte mich
zwischen sich und dem Rathaus-Hausmeister, der schon damals fiir die Presseberichte zustandig war,
in der ersten Reihe. Ich splirte die neugierigen Blicke der alteren Herrschaften. Einige von ihnen
hatten damals schon zu den alteren Herrschaften gehort und mein Blick schweifte durch den Raum
nach dem vorgeschriebenen Defibrillator. Ines sa® neben einer der Dozentinnen. Einer jungen
Schriftstellerin aus Diisseldorf, die nach einer durchzechten Nacht auf dem Gewerkschaftstag des
Autorenverbandes zur "Sexiest novelist alive" gewahlt wurde. Ein Titel, den man der Abwesenden,
die ohnehin seit einem Jahr fest mit einem tiirkischen Donerbudenbesitzer liiert war, niemals
ausgehandigt hatte.
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Der Biirgermeister hielt eine launische Rede, dass seine Stadt seit jeher mit einem Phallus, genauer
gesagt, einem phallusartigen Gemiise assoziiert wurde, obwohl das Stadtmarketing sich seit Jahren
abrackerte, die Stadt als Kulturstadt zu prasentieren. Es gab lauwarmen Applaus.

Zeisig betonte in seiner Ansprache, dass man das bauerliche, das die Stadt reich gemacht hatte, sehr
wohl mit Literatur vereinen kénne. Er nannte als prominentestes Beispiel mein Werk, wegen dem wir
heute schlielich hier alle zusammengekommen waren. Ich sog tief Luft in meine Nase und
versuchte, die Augen nicht zu verdrehen. Sicher, es kam auch beim "Paar im Moor" der eine oder
andere Phallus als Hommage an die Stadt und seine Geschichte vor, aber er war nicht das zentrale
Symbol der Erzahlung.

Im Halbdunkel des Jugendzentrums lugte ich immer wieder zu Ines, die auf einem der zur Seite
geschobenen Tische saR, die sonst das Herz des Jugendzentrums bildeten. Es war im schummrigen
Licht Gberhaupt nicht auszumachen ob sie iberhaupt nicht, oder wenigstens nur ein bisschen
gealtert war. Die Frisur war anders. |hr langes Haar war einem modernen kurzen Pagenschnitt
gewichen, der ihre groRBen schwarzen Augen betonte. Als sich unsere Blicke kurz trafen, lachelte sie,
streckte sie sich ins Hohlkreuz und nestelte beildufig an ihrer Bluse, die nun einen breiten Blick auf
ihren Ausschnitt bot.

Flirtete Ines mit mir?

Schon damals hatte ich mich als grotesk alt gegeniiber dem jungen Ding, das sie war, empfunden. So
auf die Art junge Studentin flirtet mit ihrem Professor. Aber ich war weder ein Professor noch der
Dozent. Sie war es, die viel zu jung fir eine Schreibwerkstatt war. Sie flirtete trotzdem. Da sie damals
aber noch mit Zeisig zusammen war — der definitiv viel zu alt flir sie war — entfachte sie in mir dieses
grausame Feuer des Leidens, auch Leidenschaft genannt, das zielstrebig zum ,Paar im Moor“ fiihrte.
Ich habe sozusagen meinen Literaturdozent literarisch umgebracht, ihm seine Freundin ausgespannt
—also im richtigen Leben —und er hat es mir gedankt und ,,Das Paar im Moor“ zur literarischen
Sensation des Jahres gemacht. Und genau das schatzte ich an Zeisig bis heute: Dass er gute Literatur
Uber privates Glick stellte. Ich meine, es ist nicht so, dass er uns damals seinen Segen gab, als wir ein
Paar wurden, aber er hat meinen Text trotzdem fiir diverse Preise vorgeschlagen, die letztendlich bis
nach Klagenfurt fiihrten. Ja, Zeisig war schon ein verdammt korrekter Kerl.

Ich horte Zeisig meinen Namen ausrufen und der tosende Applaus trug mich auf die schlecht
ausgeleuchtete, improvisierte Biihne des Jugendzentrums hinauf.

Auf dem Tisch stand eine Flasche WeilRwein einer Marke, die ich laut meinem Wikipedia-Eintrag am
liebsten trank. Whatever, dachte ich und schenkte mir das Glas voll.

Zum gefiihlt vierundvierzigmillionsten Mal las ich die Geschichte eines fiebrig-heiRen Sommers, in
dem ein gelangweilter Nullachtfiinfzig-Typ sich wahnhaft in seine junge Arbeitskollegin verliebt und
mit fortschreitender Hitze einen immer perfider werdenden Plan ersinnt, den Nebenbuhler so
umzubringen, dass die Geliebte ihm nicht nur verzeiht, sondern sich voller Dankbarkeit in ihn
verliebt. Alles in brillante Prosa gegossen, die nur einem wirklich wahnwitzig liebenden Mann
gelingen kann.

Seltsamerweise fiel mir heute ein erstes Mal in diesen flinfzehn Jahren auf, dass sich ein kleiner aber
unverzeihlicher Logikfehler in ,,Das Paar im Moor“ eingeschlichen hatte. Obwohl das Moor quasi
ausgetrocknet war, gelang es ihm, also seinem Protagonisten, dennoch, die Mordwaffe im Sumpf zu
versenken. War wohl allen Kritikern nicht aufgefallen. Oder so scheillegal gegwesen, wie ihm selbst
im Schatten der menschlichen Abgriinde, die sich im Rest der Geschichte auftaten.

,Isabel war tot. Das blutverschmierte Messer wurde nie gefunden®, beendete ich die sich seit 15
Jahren stur unveranderlich bleibende Erzdhlung. Ergreifendem Schweigen folgte respektvoller,
langsam anschwellender Applaus. Ich kannte das seit fliinfzehn Jahren und das Uniberraschende
schlug so libermachtig in Langeweile Uber, dass ich hérbar genervt ins noch nicht abgedrehte
Mikrophon seufzte.

Zeisig und Ines sprangen auf, stiegen auf die Bihne, umarmten und herzten mich, driickten mir
Blumen in die Hand und zwangen mich, mich immer wieder zu verbeugen. Ich war bereits ein wenig
benebelt, weil der Wein wirklich gut war und man ihn wie Wasser trinken konnte. Als die allgemeine
Begeisterung letztendlich mich selbst erfasste, griff ich noch einmal nach dem Mikrofon und lallte
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hinein: ,Das habe ich nur euch beide zu verdanken! Vielen Dank, lieber Reinhold Zeisig — und auch
Dir, liebste Ines!”

Und es storte sich niemand daran, dass wir uns noch einmal gemeinsam als unkoordiniertes Kleeblatt
verbeugten.

Die Aftershow-Party im Garten des Jugendzentrums wurde immer wieder von Fans unterbrochen, die
mich baten, meinen Erzahlband, in dem auBer ,,Das Paar im Moor“ nur friiherer und spaterer Schrott
abgedruckt waren, zu signieren.

Gegen Mitternacht, als sich die Reihen langst gelichtet hatten und nur noch drei absolute
Literaturgroupies und einige der Dozenten, sowie Zeisig, Ines und ich Ubrig geblieben waren,
wanderten wir weiter in die Altstadt. In allen Cafés salRen die spaten Nachtschwarmer und unsere
Schuhe waren grau vom Staub und Bauschutt, der (iberall auf der StraRe lag.

Als sich Ines im Lounge-Café neben mich setzte und ihren Kopf an meine Schulter lehnte wusste ich,
dass ich sie noch immer liebte. Die anderen machten sich lGber Zeisig lustig, der eine Filiale der
Sparkasse suchte und in die falsche Richtung getorkelt war. ,Der kommt nie wieder”, lachten sie.
Ines roch noch genau so gut wie friiher. Und ich konnte auch noch ihre Briste in meiner Hand
spliren, wenn ich mein Gedachtnis ein wenig anstrengte — darin hatte ich in den letzten Jahren
meisterhafte Ubung erlangt. lhren echten Busen an meinen Armen zu spiiren, fiihlte sich aber anders
an. Irgendwie echter. Wir diskutierten dariiber, was Yogalehrer und Schriftsteller gemeinsam hatten
und ich war heilfroh, als bald einer nach dem anderen sich verabschiedete.

Wir blieben noch eine Weile sitzen und wetteiferten, wer als erster ein Glihwirmchen sah. Aber bis
auf die Sternschnuppen blieb der Himmel Gber der Stadt dunkel.

Als der Kellner kam, bezahlte ich die lbrig gebliebenen finf WeiRweinschorlen und wir gingen zu
Ines’ Auto. Ein BMW Z5, wie ich respektvoll feststellte. Als einfache Assistentin eines Autors
verdiente man sicher nicht so viel. Sie musste einen reichen Liebhaber haben.

,Kannst du Gberhaupt noch fahren?”, fragte ich sie.

Sie machte eine abfallige Handbewegung. ,Ich habe den ganzen Abend nur Schorle getrunken.
AuRerdem bin ich keine zwanzig mehr.”

,Wo fahren wir hin?“, fragte ich so neutral wie moglich. Ich wollte das ,,Zu mir oder zu dir”
vermeiden, aullerdem wusste sie, dass mein Hotel auch zu FuR erreichbar war.

,Dorthin, wo alles begann!“, sagte sie und legte ihre Hand zwischen meine Oberschenkel.

»Ins Hotel?“

,Ins Moor.”

Wir waren damals tatsachlich ins Moor gefahren. Als sie Zeisig den Laufpass gegeben hatte und wir
sozusagen offiziell ein Paar waren. Es war damals, wie im ,,Paar im Moor“, ausgetrocknet und wir
spazierten hdandchenhaltend tiber den federnden Moorboden.

,Die Decke ist noch immer im Kofferraum.”

Auf ihrer Decke schliefen wir miteinander im Freien. An den unnatiirlichsten Orten. Wie in einem
ausgetrockneten Moor. Oder auf einem Stadtplatz neben einem Zwiebelbrunnen. Die beinahe sieben
Monate mit ihr waren in der Tat die dichtesten in meinem Leben gewesen.

Sie gab mir einen flichtigen Kuss. ,Ich habe oft an damals gedacht.”

Ich habe manchmal nicht an damals gedacht, dachte ich und wollte sie zurlickkiissen. Aber sie
startete bereits den Motor.

Wir fuhren aus der Stadt hinaus, lber den Fluss in die Walder, vorbei an jenem Ort an dem einmal
eine ganze Bauernfamilie ermordet wurde — eine Geschichte die den zweitbekanntesten Autor der
Stadt kurzzeitig berihmt gemacht hatte — weiter ins Moor.

Die Nacht hatte auch auBerhalb der Stadt kaum Abkihlung gebracht. Ines’ Kleid klebte bald
verschwitzt an ihren steifen Nippeln, als wir tiber das ausgetrocknete Moor stiefelten. An einer von
Heidekraut bewachsenen weichen Stelle breitete sie die Decke aus und zogerte nicht lange. So wie
damals zog sie sich aus und breitete sich auf der Decke aus, ihren Kérper im Mondlicht rakelnd.
Schon und erschreckend zugleich, wie eine Nacht im Moor.

Bald lagen Kleidungsstiicke links und rechts der Decke verstreut und aus der Ferne konnte man
tierische Laute horen und am Himmel gliihte eine Sternschnuppe auf und verschwand wieder.
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Als sie schnaufend eine Zigarette rauchte, fragte ich sie, ob sie eigentlich einen Freund hatte. Sie
lachelte und schittelte den Kopf so, als misse ich nicht alles wissen. Oder so, als wiisste ich es doch
und sie wisse nicht, was die Frage soll. Dann splrte ich ihren Mund und sah wieder die Sterne.

,Das Paar im Moor“ war eigentlich als Liebesgeschichte ausgelegt. Und die Krimi-Elemente nur dem
Zufall geschuldet, dass ich in Zeisigs Krimi-Klasse der Schreibwerkstatt saB. Ich wollte Ines sagen, dass
ich viel lieber eine Geschichte geschrieben hatte, in der niemand starb und in der sich das Liebespaar
bekam und eines blieb. Flir immer. Es war schon, ihren silbernen Kérper im Moor zu spliren und ich
blieb stumm in der Hoffnung, die Nacht moge ewig Nacht bleiben. Aber die Nacht wurde heller und
heller. Erst dachte ich, es sei eine der gréBeren Sternschnuppen.

,Zeisig”, sagte sie und als sie es sagte, fiel es mir wie Schuppen von den Augen. Sie war mit Zeisig
zusammen. Vielleicht schon seit unserer Trennung. Vielleicht hatte sie sich nie von ihm getrennt.
,Zeisigl”, sagte sie. Diesmal deutlich lauter. Ein Licht kam auf uns zu.

,lch habe es schon begriffen. Zeisig und du, ihr seid zusammen.”

,Zeisig ist mein Mann, verdammt!”, rief sie in die Stille der Nacht und hob die Hande schiitzend
gegen das gleilRende Licht.
,und er rast direkt auf uns zu
mit den Armen.

,Ist das ein Auto?“ Ich starrte in das Licht und lauschte in die Stille!

,Das ist Zeisigs Tesla! Verdammt, was macht er denn!”, schrie Ines. ,,Will der uns umbringen?“ Ines
sprang auf, der Lichtkegel wurde groRer und gréBer. Man horte trockene Erde aufspritzen und Reifen
durchdrehen.

'll

, briillte sie und schrie noch einmal: ,,Zeisig! Nicht!“ Sie fuchtelte wild

Die Original-Version vom ,,Paar im Moor”, des beriihmten Erzédhlers Ansgar Asp, die posthum von
seinem ehemaligen Lehrmeister Reinhold Zeisig entdeckt und veroffentlicht wurde, endete nicht mit
einem Kapitalverbrechen, sondern mit einem Verkehrsunfall: Das Liebespaar wurde von einem
Lastwagen des Wasser-Wirtschafsamtes, das beauftragt war, Drainagen zur Bewadsserung des
austrocknenden Moores zu legen — beim Liebesspiel (iberfahren. Er starb, die Frau tberlebte. hr
Mann verzieh ihr und beide lebten glicklich bis an ihr Lebensende. Diese Neuauflage vom ,,Paar im
Moor“ katapultierte die Jubilaums-Ausgabe von Ansgar Aps Erzdhlungen noch einmal monatelang an
die Spitze der Spiegel-Beststellerliste. Befeuert wurde der Hype um die Neuentdeckung der ohnehin
schon legendaren Erzahlung, da der Autor selbst — als hatte er seinen eigenen Tod vorhergesehen -
auf dhnliche Weise bei einem Unfall mit Fahrerflucht im Moor ums Leben gekommenen war.
Reinhold Zeisig, der zusammen mit seiner Gattin in Ermangelung eines Erben den literarischen
Nachlass von Ansgar Asp verwaltete, wurde fiir seinen unermidlichen Einsatz flir die Wahrung des
Andenkens an Ansgar Asp mit dem Bundesverdienstkreuz ausgezeichnet.



